Eussoudore29
2022-09-02 21:13:34
Excusez le titre, j'ai simplement rencontré un homme fascinant
Je me baladais dans les rues de Paris hier dans la nuit, quand un type m'a abordé sur le coup des trois heures
- T'as un feu ?
- Je ne fume pas, désolé.
- Je sais. Mais tu as un feu à l'intérieur de toi
J'ai levé les yeux, il avait un visage aristocratique, des vêtements parfaits mais discrets et surtout un regard perçant et tranquille, comme si une statue prenait vie. Il s'aperçoit de mon mouvement et reprend :
- T'es un poète, toi. Tu écris des choses.
- Comment tu sais ?
- Tu ne poses pas les bonnes questions
Mon trouble était entier. Il me percait comme un mentor habitué à moi depuis longtemps. Puisque je ne dis rien, il continue :
- Tu sais, Jean-Jacques Rousseau disait un jour - c'était un lundi matin, il y avait Diderot et Duclos autour d'un clavecin je ne sais plus où encore - et ce cher Jean-Jacques affirmait qu'un badaud l'avait arrêté dans la rue en lui hurlant de cesser la musique et de se consacrer entièrement à la littérature
- Et ensuite ?
- J'ai trouvé l'idée très bonne, bien que pratiquée par un fou sur un homme déjà fait. Depuis ce temps, je me suis formé à reconnaître les jeunes poètes et à leur provoquer l'illumination
- C'est étrange...
- Quoi donc ?
- Cette manière que tu as de raconter
Il ne répond rien et sourit légèrement. Sa main sort de sa poche avec un briquet et il se brûle une cigarette. J'ai voulu lui faire remarquer qu'il avait un feu, mais j'ai compris que ça serait inutile. Il m'entraîne dans une autre rue, et nous marchons ensemble
- Tu saisis, dit-il, je ne me trompais pas
- À propos de quoi ?
- Tu vois des choses
- Quelles choses ?
- Fais pas chier, tu as bien lu la Lettre du Voyant.
Il disait vrai et je ne saisissais pas comment il savait toutes ces choses de moi. J'ai alors pensé qu'il était mentaliste ou qu'il m'avait stalké. Mais me connaître mieux qu'un ami d'enfance ? C'était peu concevable. Tout à coup il s'emporte, il me pousse contre le muret par les épaules, la sueur lui tombe du front :
- Et Rimbaud, tu crois à son génie ? Il voyait des choses, mec, des choses si belles qui me rendaient nostalgique. Je ne pouvais pas attendre que le poète naisse, alors je lui ai montré la vérité, la beauté, l'éclat brut de la vie qu'il aurait mis des décennies à cracher !
- Quoi ?
Il a plongé ses yeux dans les miens et j'ai vu l'éternité originelle, le pur mouvement, la totalité du savoir constitué et en train de se faire, la totalité de l'être et de son processus en un éclair vif. Je savais tout, je savais qui était cet homme et j'ai voulu fuir.
C'est cette peur qui m'a rendu mes esprits, et j'ai couru à toute jambes. Depuis, le souvenir de ce que j'ai vu me hante, et la visite de cet homme me bouleverse